本文属于印度教入门系列：1. 什么是印度教 · 2. 经典 · 3. 关键词 · 4. 解脱之道 · 5. 神祇。
走进印度教神庙的人，会看到许多神祇的雕像和画像：有的生着多只手臂，有的长着动物的头，色彩极其鲜艳。人们自然会联想到多神教，就像古希腊人和古罗马人的宗教那样。实际情况要微妙得多，而经典本身就提供了理解它的钥匙。
“真理唯一，智者以多名称之”
《梨俱吠陀》（Ṛgveda）中的一首颂诗（1,164,46）有一句常被引用的话：ekaṃ sad viprā bahudhā vadanti，“存在唯一，智者以多种方式称呼它”。许多印度教徒这样理解：诸神是同一神圣实在的不同面容、名号或显现。因此，每个人都可以选择自己心中所爱的神（iṣṭa-devatā），而不必否定其他神祇。
毗湿奴：降临世间的神
毗湿奴（Viṣṇu）是维系并守护世界秩序的神。每当正法（dharma）受到威胁，他便以可见的形态降临人间：这就是化身（avatāra）的观念，意为“降临”。传统列出十大化身，其中包括鱼摩蹉（Matsya）、人狮那罗僧诃（Narasiṃha）、《罗摩衍那》中的王子罗摩（Rāma），以及黑天（Kṛṣṇa）——神圣的牧人，也是《薄伽梵歌》中的导师。第十个化身迦尔基（Kalki）尚未到来。
湿婆：苦行者之主
湿婆（Śiva）是毁灭之神，而毁灭使新的开始成为可能。他是在喜马拉雅山上静坐冥想的大瑜伽士，也是舞王（Naṭarāja），以舞蹈创造并消融诸世界。在神庙中，人们主要以林伽（liṅga）的形式礼拜他：一块竖立的石头，象征无形的神性。
女神
在诸大神之旁，还有提毗（Devī），即女神，她被崇奉为赋予宇宙生机的能量，即性力（śakti）。她有许多面貌：骑着狮子击败水牛魔的杜尔迦（Durgā）；黝黑而令人敬畏、斩断幻象与死亡恐惧的迦梨（Kālī）；代表富足的吉祥天女（Lakṣmī）；代表知识与艺术的辩才天女（Sarasvatī）；湿婆之妻帕尔瓦蒂（Pārvatī）。在性力派（śākta）传统中，她就是至高实在。
象头神及其他神祇
也许最受欢迎的是象头神（Gaṇeśa），他长着大象的头，是湿婆与帕尔瓦蒂之子：他能清除障碍，人们在每件事开始时都会祈求他。此外还有罗摩忠实的猴子哈努曼（Hanumān）、在南印度备受爱戴的穆卢干（Murukaṉ），以及数不清的乡村神祇。人们常说有一个三相神（trimūrti），即创造的梵天（Brahmā）、维系的毗湿奴、毁灭的湿婆；然而梵天的神庙极少，三相神的观念在书本中的分量远大于在实际崇拜中的分量。
神像
神像（mūrti）并不被视为单纯的再现：通过开光祝圣的仪式，神被邀请“住进”神像之中。礼拜（pūjā）是一种待客之礼：人们献上鲜花、灯火、食物和香。其中最核心的时刻是达显（darśan），即“看见神，也被神看见”。
与其他传统的比较
亚伯拉罕诸宗教强调神的唯一性。伊斯兰教以此为信仰的核心（认主独一，tawḥīd），并拒绝一切形象；但它也有真主的九十九个尊名，每一个都照亮了独一真主的不同侧面。犹太教每天诵念《示玛》（Shemà）：“主是独一的。”基督教讲独一的神有三个位格：三位一体不可与三相神混为一谈，后者是交给三位不同神祇的三种职能。不过，在天主教和东正教的虔敬生活中，对圣人和圣像的敬礼，与印度教信徒同自己所爱神祇之间的亲切关系，颇有几分相通之处。
最接近的类比，或许是约鲁巴宗教：有一位至高神奥罗杜马雷（Olódùmarè），遥远而没有祭坛；还有许多神祇，即奥里沙（orisha），人们在日常生活中向他们求助，每一位都与一种自然力量和一种性格相联系。在那里，就像在印度教中一样，人选择神，神也选择人。
我们能从中得到什么？神圣者若真存在，必定大于我们给它的任何名字：无论是用多种名号呼唤它的传统，还是坚持唯一名号的传统，都以各自的方式努力不把它禁锢在某个形象之中。还有，人与神圣之间的关系可以拥有友谊般的温暖，由简单的举动构成：一朵花、一盏灯、一次凝望。
这是入门系列的最后一篇。若想更全面地比较各种关于死后生命的观念，请阅读再生还是转世？。
延伸阅读
- Gavin Flood，An Introduction to Hinduism，Cambridge University Press，1996，第5-8章。
- Diana L. Eck，Darśan: Seeing the Divine Image in India，Columbia University Press，第3版，1998。
- 《梨俱吠陀》（Ṛgveda）1,164，R. T. H. Griffith 英译，1896（公有领域），载于 sacred-texts.com
- Jacob K. Olupona，African Religions: A Very Short Introduction，Oxford University Press，2014。